tadi pagi matahari belum terbit penuh,
tapi kaca dalam mataku sudah membias keruh

aku terbirit-birit berlari ke dalam bilik,
menutup pintu tanpa bunyi,
lalu bermain pada layar benda di tangan

Kapten datang!
aku ketahuan lagi

"Duh," keluhku.
ini artinya seribu kalimat omong kosong dan seratus nasihat tak berguna akan bersarang di telinga
setidaknya selama seminggu berikutnya

pikiranku hancur berserakan lagi,
bertanya ia: kapan kita akan merdeka?
kapan, ya?
sebab ku merasa kita semua terkepung selamanya
sebab ku pikir kita terjebak dalam labirin yang tak pernah diciptakan jalan keluarnya

selamat tersesat dan merayakan ketidakmerdekaan kita!